持忠┎谀骋坏胤剑鸬夭木筒恍小！∠竦惫檎庵忠ㄍ逡苍谂嘀采墒撬囊┬Ь筒睢５惫樽詈玫氖歉噬鲁霾那毓椋浯问撬拇ǔ霾模钜坏愕恪！∠衷谘芯堪⒗锷狡蛲林屎透噬乱谎种渤隼吹牡惫椋┬贾栈故怯形侍狻！∷杂捎诘乩淼墓叵担鞯爻龅闹参锊煌龅娜宋锔鲂砸膊煌！∫蛑糯鋈サ钡胤绞壮さ模杂谡庖幌氐南刂荆庖皇〉氖≈菊饫嘧柿希加Ω孟戎溃比荒芄欢烈幌隆抖潦贩接呒鸵犯茫梢远嘁徊懔私狻５胤叫缘墓勰睿Ｉ钪踩诵摹！∪送蛭赜蚬勰畹钠跋炝硕愿鋈说钠兰邸！【；崽剑骸班妊剑∷悄车胤饺耍 �
好像某一地方的人统统都是罪大恶极似的，连孔子的学生都是这样。 孔子接见了互乡一个年轻人，“门人惑”
，这三个字多严重？学生们都奇怪，怀疑老师怎么和这个地方的人讲话。 到底孔子与众不同，他告诉学生们说，肯求上进的人，我们一定要帮助他，不要使人没有进步的机会，不能使人退步。“唯何甚”
，孔子对学生说，你们太过分了，怎么这样一种狭隘的胸襟和态度？孔子在骂学生，我们自己也要反省：有时我们觉得某人不好，当他真的做了好事，我们仍不愿认为他好，人的心理往往会有这种毛病。“人洁己以进，与其洁也，不保其往也！”孔子说，即使是一个坏人，他能够自
391
８７３论 语 别 裁
己反省过来，等于洗了一个澡一样，把自己弄得很干净，来求进步。 只要能够这样，不就好了吗？如果说昨天有一点错误，今天即使有了好的表现，却仍不以为然，那世界上就没有一个人可以做朋友，也没有一个人才可用了。 所以这一段是说教育的态度，也是说自己度量的培养。
子曰：仁乎远哉？我欲仁，斯仁至矣！
这等于解说《里仁》的话，谈仁的用。 仁义并不是摸不着、看不到、很高远的。 只要在观念上引发仁慈心，去爱别人，有一点爱心存在，就是仁爱的道理，就可达于仁道，不要去向外驰求。下面讲到孔子作学问、作人的一个事实：
同姓不婚的优生学
陈司败问：昭公知礼乎？
孔于曰：知礼。孔子退。揖巫马期而进之曰：吾闻君子不党，君子亦党乎？
君取于吴为同姓，谓之吴孟子。 君而知礼，孰不知礼？
巫马期以告。 子曰：丘也幸，苟有过，人必知之。
陈是陈国，司败是官名，就是司寇。 作一不伦不类的比方，就好像现在的司法行政部长。 实际上比司法行政部长权力大，可以执行法律的。 他问的问题是问到鲁昭公。 这是外交上的事，我们要注意。 很多到外国去的人，与外国的知识
392
述 而 第 七９７３
分子谈话，慢慢就谈到我们的政治问题。 有许多问题是很不好答复的，孔子也遭遇了这种情形。 鲁国是讲文化的礼义之邦。 陈国的司败，就问到鲁昭公知礼不知礼。 孔子站在国家的立场只有说：“那当然知礼。”孔子讲了这话就走了。 陈司败就对孔子的学生巫马期——姓巫马，名施，号子期，少孔子三十岁——作揖行礼，在外交礼貌上，进一步靠近巫马期身边，低声说，据我所了解，真正了不起的君子，是没有偏私的，不对自己存私心的。 你老师孔子，是一代圣人，了不起的君子，可是他也免不了私心。 我刚才问他鲁昭公娶了吴国的一个女子作太太，取名吴孟子——古代是同姓不结婚的。吴国与鲁国是周公之后，依礼是不能通婚。鲁昭公这样做，是不是知礼？你老师说他知礼，假如鲁昭公是知礼，各个都知礼了，还有哪一个不知礼？你们老师还是有私心啊！
说到这里，我们研究，为什么中华民族发展得这么好，成为世界上优秀民族？这和我们古礼同姓不结婚的制度很有关系。以现代优生学的观点来看，这是古代了不起的好制度。同姓结婚，只要三代以后，人种就完了。往往有表兄妹结婚，生下来的孩子，脑子非常笨，乃至变成白痴，这是血统问题。讲礼制问题，更不可以。 所以我们现代的风气，通常同姓结婚，要出了五服以外。巫马期听了陈司败这样批评老师，回来就向孔子报告了。孔子说，我实在非常幸福，我只要有一点错误，别人就会指出来。 这段话使我们有两个认识。第一，一个人地位高了，很不幸，就是自己有了错误，也没有人会告诉你。这要自己居过高位，才会亲身体验出来。就
393
０８３论 语 别 裁
拿我个人来说，教书这样久了，学生中五六代都有。 见了面，他们太老师的乱喊一气，听到的都是恭维。有时候到外面去，有些机构还派上车子，参谋、副官跟在后面照应，对这种情形，我宁愿一个人溜开，要自由活动。 人生到了这个时候最危险，“活埋人”嘛！我经常说中国的哲学了不起，皇帝为什么称“孤家”
、“寡人”？当了皇帝真成了寡人，想轻松一下，都没有人敢一起来说笑，真没意思。 因此，我们研究历史心理，就知道地位越高心里越空虚，空虚到想发一个牢骚，想讲一句感叹话的对象都没有，相当可怜！不要以为功名富贵好，到了高位就是“寡人”
，就是“孤家”。不但如此，年纪大了，各个遇到你都尊称老太太、老先生的时候，也完了，是“孤家寡人”了。 说到此，我就想到当年四川一位同盟会员，这位老先生，做过很多事情，我是跟他年龄差了一大截的忘年交。 他告诉我许多当年革命的经过，并且还告诉我他的两句诗：“回回坐上席，渐渐变坟堆。”这就说明年位一高，自己有过错，没人指示，这个上席也很不好坐啊！所以孔子说自己很幸福，有了过错，便有人指出来了。第二个认识是什么？孔子对于知礼不知礼，心里明白得很。 但别人问到自己国家的国君时，他绝不会批评自己国君的不对。 所以当然要说鲁昭公知礼，绝不能说不知礼。 你们外国人讲他不对是你们的自由。而且既然你们外国人懂了，何必再问我？你问我，我当然这样答的。 所以这也是孔子的高明，同时也是外交上的礼貌。跟着又说到孔子生活的情趣，也就是“游于艺”涵义的发挥：
394
述 而 第 七１８３
生活的艺术
子与人歌而善，必使反之，而后和之。
孔子是很喜欢音乐的。 音乐和诗歌，用现代话来说，即是艺术与文学的糅合。 过去的知识分子，对艺术与文学这方面的修养非常重视。 自汉唐以后，路线渐狭，由乐府而变成了诗词。人生如果没有一点文学修养的境界，是很痛苦的。尤其是从事社会工作、政治工作的人，精神上相当寂寞。 后世的人，没有这种修养，多半走上宗教的路子。 但纯粹的宗教，那种拘束也令人不好受的。 所以只有文学、艺术与音乐的境界比较适合。 但音乐的领域，对于到了晚年的人，声乐和吹奏的乐器就不合用了，只有用手来演奏的乐器，像弹琴、鼓瑟才适合。 因此，后来在中国演变而成的诗词，它有音乐的意境，而又不需要引吭高歌，可以低吟漫哦，浸沉于音乐的意境，陶醉于文学的天地。 最近发现许多年纪大的朋友退休了，儿子也长大飞出去了，自己没事做，一天到晚无所适从，打牌又凑不齐人。所以我常劝人还是走中国文化的旧路子，从事于文学与艺术的修养，会有安顿处。 几千年来，垂暮的读书人，一天到晚忙不完，因为学养是永无止境的。 像写毛笔字，这个毛笔字写下来，一辈子都毕不了业，一定要说谁写好了很难评断。而且有些人写好了，不一定能成为书法家，只能说他会写字，写得好，但对书法——写字的方法不一定懂。
395
２８３论 语 别 裁
有些人的字写得并不好，可是拿起他的字一看，就知道学过书法的。 诗词也是这个道理。 所以几千年来的老人，写写毛笔字、作作诗、填填词，好像一辈子都忙不完。 而且在他们的心理上，还有一个希望在支持他们这样做，他们还希望自己写的字、作的诗词永远流传下来。 一个人尽管活到八十九十岁，但年龄终归有极限的，他们觉得自己写的字，作的诗词能流传下来，因而使自己的名声流传后世，是没有时间限制的，是永久性的。 因此他们的人生，活得非常快乐，始终满怀着希望进取之心。 以我自己来说，也差不多进到晚年的境界，可是我发现中年以上，四、五十岁的朋友们，有许多心情都很落寞，原因就是精神修养上有所缺乏。孔子深懂这个道理，因此非常注重诗与乐的教化，但他不是一个音乐家，也不善于唱歌，他订了《乐经》，但失传了。现在这一节书是描写孔子听到别人歌唱得好，他一定要求对方再唱一次。 当他学会了，“而后和之”
，和之就是照他的歌，依他的音乐曲调，另外再作一首，这便是和。 说到和，我们常常会在诗题上看到：“和某某先生诗”或“步某某先生韵，这类题目，”步“与”和“的差别：”和“就是照原来的曲调和内容再作一篇。（我们听今天的歌，调子都还可以，但内容却不行。 由此就看到了我们文化衰落的一面，那就是文学的修养太差，没有深度；现在报上的文章，也是如此，不像古文寿命长。 过去的文章，读过后，文章的句子还留在脑子里，还不喜欢把句子中的字轻易更动。 因为古文中的句子多方面都可以通，可以作多方面的看法，值得玩味、咀嚼。 现在的白话文就没有这种境界，所以现在的诗歌内容，也和白话文
396
述 而 第 七３８３
的情形一样。）而“步”又不同了，意思是前面有人在走，我们一步一步都跟前面的脚步走。 就是只照他的声调，而内容并不一定要跟着原歌的内容意思，这就叫步韵。以上是说孔子对乐教的重视，接下去是说他的自我评论。子曰：文，莫吾犹人也。 躬行君子，则吾未之有得。
这是孔子的谦虚话，也是老实话。 由这一句话，我们可以归纳出几个结论来：第一是孔子在文学以及各方面的成就，真是达到了顶峰，但他自己始终没有认为自己了不起。 不但是学问方面，古今中外，任何一方面真有成就的人，站在顶峰的人，总觉得自己很平凡。 这是必然的现象，并不是有意装成的。 硬是真的到了顶峰的时候，自然就觉得很平凡。 而且还特别小心，觉得自己懂得太有限，不敢以此为足。 从这节书可以看出来，孔子那么平实、谦下，而且不是故意装样的。第二点可以看出儒家所谓的学问，就是指作人做事的道理。 并不是头脑聪明，文学好或知识渊博，这些只是学问的枝叶，不能算是学问的本身。 学问的表达在于文学，文学是学问的花朵。 这里孔子就讲到学问的花叶和根本：“文，莫吾犹人也。”他说如果谈文学的修养，“莫”这里的“莫”字不是肯定词，翻译成现代白话，近乎“也许”的意思。 就是说，如果谈文学，也许我和一般，知识分子差不多。 至于讲我自己身体力行做到了君子这个标准没有，那么我自己反省，实在还没有很大的心得。 我们从此看到孔子的谦和，这种作
397
４８３论 语 别 裁
学问的态度，非常平实