于政治会有如此大的影响，也有
506
子 罕 第 九３９４
可能。 就是西方也有这种情形，所谓英雄征服了天下，女人征服了英雄。 不过要看哪种女人，真能征服英雄的女人，并不容易。 我们看到蜀亡国以后，蜀王妃子花蕊夫人被俘。 宋太祖赵匡胤就问她，你们国家有十几万大军，为什么今天你会到我身边来。 这位妃子作了一道诗答复他，大意是说我本在深宫中养尊处优的女子，对国家大事不了解，但这首诗的结论却骂尽了男人，她说：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知。 十四万人齐解甲，宁无一个是男儿。”这也是历史上，女人关系历史命运的一个故事。 再其次，大家都说唐明皇是误在杨贵妃手里，尤其是诗人们都如此说——中国的诗人多半对于历史大事，有谨严的批评——但也有另一面的看法，如袁枚的诗说：“空忆长生殿上盟，江山情重美人轻。 华清池水马嵬土，洗玉埋香总一人。”当安禄山造反，兵逼长安，唐明皇出走到长安南面马嵬坡的时候，发生兵变，部队不肯走了。大家提出了一个条件，要求把杨贵妃杀死。唐明皇没有办法，只好让贵妃自缢死。 所以后人评论历史，认为唐明皇不一定是为了杨贵妃而误国的，这首诗就是这个意思。 建温泉池给杨贵妃洗澡的，让杨贵妃自杀的，都是唐明皇做的，不要把历史的罪过，推到一个女人身上去。同样，清代的龚定庵也提了一个反调，他的一首诗说：“少年已自薄汤武，不薄秦皇与汉王。 设想英雄迟暮日，温柔不住住何乡？”
他说一个英雄到了晚年没事情做了，不让他住在温柔乡里，又要他干什么？龚定庵这个理论，和现代的心理学、弗洛伊德的性心理学有点类似。 我们要特别注意，性心理学与马克思的理论，严重的影响了近一百年思想。 今日
507
４９４论 语 别 裁
除了马克思的影响以外，弗洛伊德的性心理学对近百年来历史文化转变的影响更大。 不过这一方面不像政治理论受重视——如果依据性心理学的看法，有过分的精力，就有杰出的事业。 因此英雄、豪杰、才子，几乎各个行为不检，都是孔子所讲的“未见好德如好色者也。”
然而孔子所要求的真正圣人的境界，这是非常难的事，一般心理状况，凡是了不起的人，多半精力充沛，所以难免要走上女色这条路子。 这是我们就这一点，对历史的看法。 扩而充之，“好色”不但是指男女之间的事，凡是物质方面的贪欲，都可以用“色”字来代表。 尤其是以佛学的立场看，那就更明显了。 照儒家的思想，一个领导人，简直任何嗜好都不应该有。 但是人很难做到完全没有嗜好。 譬如有些人什么嗜好都没有，就是好读书，这也变成一个嗜好，于是左右的人都是读书人。 南朝梁元帝读书读呆了，敌兵临境，还要文武诸臣戎服听他讲书。 最后终于亡了国。 他在投降时，放一把火，把收藏的十四万卷图书烧了，他说“文武之道，今夜尽矣。”有人问他为什么烧了书，他说：“读书万卷，犹有今日，故焚之。”可见读书也很害人，真成呆子。从此我们了解，上面有一点偏好，下面就偏向了，这就是“物必聚于所好”的道理。 我们要看古董，就必须到好古董的人家才看得到。 有些人好石头，有些人好怪木，有一些人就是好钞票。 某公说，有一个老朋友，每天入睡以前，要一张张点过他铁柜里的钞票以后才能睡着。所以孔子这句话，是一个最高的目标。 同时提高我们的警觉，凡是作一个领导人，不但是好色，任何一种嗜好，都会给人乘虚而入的机会，
508
子 罕 第 九５９４
因而影响到事业的失败。 所以接着下面引用孔子的话：
子曰：譬如为山，未成一篑，止，吾止也。 譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。
一切的进德修业，都是如此。 不但是学问的成功、道德的成功、事业的成功，原则都相同：不是进步，就要退步。没有进步，停留在原地，也是退步。 尤其对于自己道德的要求，更难！我曾说过，英雄征服了天下，不能征服自己；圣人不想征服天下，而能够征服自己。 事实上征服自己比征服天下更难。 所谓道德的修养，就是征服自己。 上面孔子的话，就是说这个道理。 他说譬如我们去挑泥土来堆成一座山，要挑一百担泥土的，已经挑了九十九担，最后“未成一篑”
，少了一畚箕泥土。“止”
，停止了，因此便不能登峰造极到顶点。是谁使你停止的？我们一件事没有成功，往往推之于客观的环境、社会的因素，但是孔子在这里说那是不可能的，“吾止也”
，还是自己心理的疲劳与退缩，不是客观因素。 他又说，譬如填平一块土地，倒一畚箕泥土上去，就看到更高一点，这个进步，也不是外来的因素，而是自己的成功，这里他所强调的，是指一切的作为，其成功或失败，都在于一个人自己，不要推之于外来的因素。 外来因素之所以形成，也是自己本身的关系。到这里为止，结束了孔子上面站在河川上所发的感叹。下面是孔子的教育经验，对于个人的评论。
509
６９４论 语 别 裁
学而有成之难
子曰：语之而不惰者，其回也与！
孔子说在他的学生中，能依照他的教导去做，而不懒惰的，只有颜回这一个学生。 这句话好像很普通，但如果在教学上或在领导位置上工作久了，就可以体会到这并不是一句简单的话，我们现在常常发现有些年轻人，吩咐他们去做一件事，譬如去照顾一位老年人，他有这个心，但没有这份热情，他会觉得是老师叫他去做的，而没有感觉到这件事情是他应该去做的，就只差了这么一点。 讲理论时，他讲得和大家一样，知道应该爱人，应该尽心，但做起来是另外一回事。我和年轻的同学们说，许多社会上已经做了的事情，如“张老师”
、“生命线”这些，已经有人做了，不要再重复，你们应该去做一些须要做却还没有人做的事。 据我的资料，一些老年人很可怜，子女不在身边。 可以发动年轻人对老年人服务，绝不接受招待，自己带便当去。 青年们都说得头头是道，但我告诉他们，要经得起往后的困难。 有些老年人替他服务久了，他会觉得应该。 第一次有感谢之意，第二天他觉得差不多，第三次也许你迟到了，他会骂人，那么年轻人还要准备行礼、道歉。 由此可知做一件好事，也有如此的困难。 所以理论与事实配合起来，要“语之而不惰”
，讲到了就做到，而且非常勤快，又持之以恒地去做，实在是非常难的事。
510
子 罕 第 九７９４
就我个人的经验而论，一个人总有些熟人有事相托，如果做得到的事情就答应了，答应以后有时又觉得烦了，摆在那里两三天，就把事情“惰”下去了。 有时候提高警觉，赶快办，办了以后，有没有结果不知道。 办不到的也要早告诉人家。 否则等于医生替人看病，看不好的，给人家一点平安药吃，好不了也死不了，就是拖，这就是罪过。 所以孔子讲颜回的这句话，表面上看很普通，真正体会一下，这种修养实在是不容易的。下面接着再赞叹颜回：
子谓颜渊曰：惜乎！吾见其进也，未见其止也。这并不是对颜回本人说的话，是他对学生们说颜回的。颜回不是只活了三十二岁就死了吗？孔子说可惜得很，我只看到他的进步，没有看到他的成就。有进步应该有很大的成就，可惜短命死了，所以成就没有看出来。 因此孔子有下面对人的感慨：
子曰：苗而不秀者，有矣夫！
秀而不实者，有矣夫！
所谓苗就是根苗。 有些植物，种籽种下去，发出的芽非常好，应该前途无量，但结果却长不大，枝叶并不茂盛，这是“苗而不秀”。也就是说有许多人，小时了了，大时糊涂。尤其在教育界更看得到，有些年轻人非常好，眼看他慢慢变，变到最后不成器。再更进一步是“秀而不实”
，虽然花叶扶疏，但没有结出果实来。 如果我们把这两句话，回转来看看自己
511
８９４论 语 别 裁
的人生，大多可以说是“秀而不实”的。 在这个非常时代里，年轻时，想如何如何。 结果到了现在，得了结论，晓得自己是“起不了”。而这个重点，就是孔子上面所讲的“止，吾止也。 进，吾往也。”在乎自己，不关他人，尤其作学问更是如此。 我们常看到年轻人文章写得好，有许多人寄以厚望，我说不见得，这就是“苗而不秀，秀而不实。”
真正文章写得好，能称得上是一个文学家的，以整个人类文化历史看，古今中外不到两三百人。这仅就文章这一行而言，写了许多书的人，能流传的又有几本？这都是“秀而不实”。
所以文学也好，学问也好，无论哪方面，能够做到历史上有成就的，很不容易。 这也就是孔子对人物的感叹。 有许多人，聪明而进取，有前途，但最后并没有结论。 许多人的事业、道德、学问，都在这两句话的范围中。
勿 轻 后 学
因此孔子又对学生们讲到对年轻人的观感：
子曰：后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。
这句“后生可畏”是孔子的名言，切不要轻视后一代的年轻人。 从古至今，对年轻的后一代都非常重视。 孔子说后来的年轻人可畏，并不是怕他，而是说值得用心培养，值得重视。“焉知来者之不如今也？”千万不要轻视后一代，不要
512
子 罕 第 九９９４
以为未来的不如现在的。 这一点我们不要冤枉孔子了，我们学术界经常都把孔子描写成非常古板、保守的。 实际上孔子的思想最前进，他不轻视后一代，更不轻视后来的历史，认为未来的社会不比现在差。 所以他说你何以知道将来就不及我们？以人来说也是如此。 不过一个人到了四十、五十，还没有成就的话，那也就算了，再没有什么可观的了，这也是事实。前面说过，我个人的看法，人类文化永远是年轻的，到现在为止，永远都在幼稚的阶段，还没有成熟，假使真正成熟，在文化的立场来看，此时人类的生活就永远安定了。 这个理论是最麻烦的历史哲学问题，在此我们不去多讨论它。这一段也是孔子在鼓励青年们努力，我们过去有一句格言：“少壮不努力，老大徒伤悲。”就是这个道理。下面还是他对于学生们的鼓励：
子曰：法语之言，能无从乎？
改之为贵。 巽与之言，边无说乎？绎之为贵。 说而不绎，从而不改，吾末如之何也已矣！
这固然是他对学生的鼓励，也是我们一生作人做事值得效法的地方。“法语”
，就是我们现在普通说的“格言”。古人的名言，古时也称“法言”
，有颠扑不破的哲理。 我经常告诉来学中国文化的外国人，不要走冤枉路，最直捷的方法是先去读“三百千千”
，就是《三字经》、《百家姓》、《千家诗》、《千字文》四本书，努力一点，三个月的时间，对中国文化基
513
０５论 语 别 裁