至于，有时甚至为一件鸡毛蒜皮的小事连篇累牍地写信而懊恼，为大使们和亲王们一丝不
苟、有函必复的认真态度而叹息，如果说他们惋惜对他来说无足轻重，但不管怎么说，他们
毕竟给了他一种宁息。德·夏吕斯先生对莫雷尔的手法已习以为常，知道自己实在没有多少
办法可以控制他，又不好混到底层生活中去，在下层生活里，庸俗的称兄道弟司空见惯，占
去了过多的时间和空间以致人家挤不出一小时来奉陪这位被排斥在外的、高傲的然而又徒然
苦苦哀求的大老爷，德·夏吕斯先生已经死了心，音乐家是不会来了，他诚惶诚恐，唯恐走
得太远，与他彻底闹翻，以至于一见到莫雷尔，欢呼声抑制不住破喉而出。但是，一感到自
己是战胜者，他便谋求把媾和条件强加于人，并从中尽可能为自己谋利。“您来这里干什
么？”他对他说。“还有您？”他看了看我补充道，“我刚才特别嘱咐您不要把他带回
来。”“他刚才不愿把我带回来，”莫雷尔说（天真地打情卖俏，骨碌碌地朝德·夏吕斯先
生频递目光，眼神照例多愁善感，颓丧得不合时宜，看样子肯定是不可抗拒的，似乎想拥抱
男爵，又好象要哭的样子），“是我自己要来的，他也没有办法，我以我们友谊的名义来向
您下跪求求您千万别干这种荒唐事。”德·夏吕斯先生喜出望外，对方的反应十分强烈，他
的神经简直难以承受；尽管如此，他还是控制住自己的神经。“友谊，您提出来很不是时
候，”他冷冷地回答，“当我不认为应当放过一个愚蠢的家伙的胡言乱语时，友谊相反应当
让您站出来为我作证才是。况且，假使我要是依从了一种我明知要受钟爱的情感的祈求，我
就会失去这种情感的权力，给我的证人的信都已经发出去了。我相信一定会得到他们的同
意。您对我的所作所为一直象一个小傻瓜，我的确向您表示过偏爱，可您没有对此感到骄
傲，您实际上有引以为荣的权利，您也没有千方百计让那一帮乌合之众明白，象我这样一种
友谊，对您来说，是什么道理值得您感到无以伦比的骄傲，你们这帮大兵，要不就是一帮奴
才，是军法逼着您在他们中间生活的呀，您却拚命地原谅自己，差不多是想方设法为自己脸
上贴金，为自己不懂得感恩辩护。我晓得，这里头，”他接着说，“为了不让人看出某些场
面是多么令其丢脸，您的罪过就在于被别人的嫉妒牵着鼻子走。您怎么啦，您这么大年纪
了，难道还是小孩（而且是很没有教养的小孩），难道您一下子看不出来，我选上了您，所
有的好处因此都要被您独占了，岂不点燃别人的妒火？您的同伙们挑拨您跟我闹别扭，岂不
是一个个都想取代您的位置？我收到这方面的信件不少，都是您最得意的伙伴们寄来的，我
不认为有必要将他们的信拿来警告您。我既蔑视这帮奴才的迎合讨好，同样鄙视他们徒劳的
嘲笑。我为之操心的只有一个人，那就是您，因为我很喜欢您，但钟爱是有限度的，您应该
明白这一点。”“奴才。”这个字眼对莫雷尔会是多么的刺耳，因为他的父亲曾当过“奴
才”，而且恰恰因为他父亲当过“奴才”，由“嫉妒”来解释社会的种种不幸遭遇，虽然是
简单化和荒谬的解释，但却经久不衰，而且在一定的阶层里准能“奏效”，这是一种很灵验
的手法，与剧场感动观众的故伎，与大庭广众之中以宗教危险相威胁的手段，实有异曲同工
之妙，不仅他那里信以为真，就是在弗郎索瓦丝那里，抑或在德·盖尔芒特夫人的所有仆人
那里，个个都一样深信不疑，对他来说，这是人类不幸的唯一原因。他相信，他的伙伴们正
想方设法窃取他的位置，对这一大难临头的决斗只会更加不幸，况且决斗是想象中的事。
“噢！多么失望，”夏丽呼号起来。
“我活不成了。可他们在去找这位军官之前不会先来见见您吗？”“我不知道，我想会
的吧。我已经让人告诉他们中的一个，说我今晚留在这儿，我要给他教训教训。”“但愿您
从现在起到他来之前能听进道理；请允许我陪在您的身边吧，”莫雷尔温情脉脉地请求道。
这正中德·夏吕斯先生的下怀。但他开始不肯让步。“您想在这里实行‘爱得深，惩得严”
的谚语，那您就错了，因为我爱得深的是您，而我准备严惩的，即使在我们闹翻之后，却是
那试图卑鄙无耻地给您造成伤害的人们。他们竟敢问我，象我这样的人，怎样会同你们这一
类出身无门的小白脸交往，直到现在，针对他们这种搬弄是非的含沙射影，我只用我远房亲
戚拉罗什罗富科的名言给予回击：“这是我乐意的。”我甚至多次向您指出，这种乐意，可
能变成我的最大乐趣，并不因为您的青云直上而贬低了我。”说到这里，他趾高气扬几乎发
狂，举起双手喊了起来：“TanGtusabunosplenbor！①屈尊不是沦落，”
①拉丁语，意为“因一人（或一事）而享尽荣华。”
得意忘形之后，他更为冷静地说：“起码，我希望我的两个对手，尽管他们的地位不相
称，但他们应有这样的血统，我可以无愧地让他们流这样的血。在这方面，我得到若干秘密
情报，给我吃了定心丸。如果您对我怀有一点感激之情，那您反而能骄傲地看到，由于您的
缘故，我又重操祖上好战的脾气，在身临绝境的情况下（现在我明白了您是个小坏蛋），我
象老祖宗那样说：“死我即生’。”德·夏吕斯先生慷慨陈词，不仅仅是出于对莫雷尔的
爱，而还出于好争好斗，他幼稚地以为，好争好斗是祖上遗风，给他那战斗的思想带来多大
的欢欣鼓舞，以至于，开始只是为了把莫雷尔骗来而阴谋策划的这场决斗，现在要放弃掉，
他未免感到遗憾起来。没有任何一次争斗他不认为是自告奋勇，与著名的盖尔芒特王室总管
一脉相承，然而，若是换一个人，同样赴决斗场的举动，他又觉得是倒数第一的微不足道
了。“我觉得那场面才叫棒呢，”他坦诚地对我说，每个字眼的音调都很讲究。“看看《雏
鹰》里的萨拉·贝尔纳①，是什么东西呀？把把。《俄狄浦斯》里穆内—絮利②呢？把把。
那事要发生在尼姆的决斗场，最多脸色显得有些苍白罢了。观看皇室的直系族亲争斗，与这
件闻所未闻的事情相比，那又算什么东西？”只这么一想，德·夏吕斯先生便高兴得按捺不
住，开始做起第四剑式的招架动作，这一招架，令人想起莫里哀的戏，我们不由小心翼翼地
把啤酒杯往身边拉，生怕初次交锋就伤了对手，医生和众证人。“对一个画家来说，这是多
么富有吸引力的场面！您正好认识埃尔斯蒂尔先生，”他对我说，“您应当把他带来。”我
回答说，他现在不在海边。德·夏吕斯先生暗示可以给他拍电报。“噢，我说这话是为了他
好，”他看我沉默不语便补充道。“对一位大师—依我看他是一位大师—来说，把一个这样
的家族中兴的典范画下来，肯定然而，若说德·夏吕斯先生一想到要进行一场决斗便兴高采
烈，尽管一开始他就认为这一场决斗完全是虚构的，那么莫雷尔，想到那阵阵风言风语就胆
战心惊，这些风言风语，加上决斗的传闻，不啻火上添油，必从军团“乐队”一直传到贝尔
热教堂。他仿佛已经看到，本“等级”的人已人人皆知了，于是他愈益迫切再三恳求德·夏
吕斯先生，德·夏吕斯先生则继续指手划脚，陶醉在决斗的意念里。莫雷尔苦苦哀求男爵允
许他寸步不离开他，直到大后天，即设想决斗的那一天，以便厮守着他，尽一切可能使他听
进理性的声音。一个如此多情的请求终于战胜了德·夏吕斯最后几分犹豫。他说他将设法找
到一个脱身之计，将推迟到大后天作出最后的决定。故意不一下子把事情搞妥，德·夏吕斯
先生懂得，以这种方式，至少可以留住两天夏丽，并充分利用这两天时间，要他作出今后的
安排，作为交换条件，他才放弃决斗，他说，决斗是一种锻炼嘛，而锻炼本身就令他兴高采
烈，一旦被取消锻炼的机会岂有不遗憾之理。也许在这方面他是诚实的，因为，一提到要同
敌手比剑交锋或开枪对射，他总是兴致勃勃准备赴战场。
①萨拉·贝尔纳（1844—1923），法国悲剧女演员，以主演《茶花女》和《雏鹰》著称。
②穆内—絮利（1841—1916），法国悲剧演员，以主演《俄狄浦斯》而著名。
戈达尔终于来了。尽管姗姗来迟，因为他巴不得充当证人，但由于他过于激动，一路凡
有咖啡店或农庄，他都要停下问路，请求人家告诉他“100号”或“小地方”在哪里。他一
到那里，男爵便把他拉到一间孤立的房间去，因为，他觉得夏丽和我不参加会晤更符合规
则，而且他极善于给随便一间房间规定临时的职能，诸如御座厅或评议厅之类。一旦独自与
戈达尔在一起，便对他热烈道谢，向他声明，似有这样的可能，重复的话实际上并没有坚
持，又称，在这种条件下，请大夫提醒第二位证人，事变已视为了结，除非事态恶化。危险
排出了，戈达尔却失望了。他曾有一度想大发雷霆，但他想起了自己的一位导师，其医术在
当时誉盖全行，第一次参加法兰西学院院士角逐，仅以两票之差落选，便来个逆来顺受，与
当选的竞争对手握手。于是，大夫把一句毫不解决问题的气话硬是咽了下去，他虽然是世上
最胆怯的人，却也嗫嚅道，有些事情，是不能放过的，但连忙改口，说这样更好，这一解决
办法使他很高兴。德·夏吕斯先生有意表明他对大夫的感激之情，其手法尤如他的公爵兄弟
给我父亲整理外套衣领，尤其象一个公爵夫人去扶一位平民女子的腰身，只见他将自己的椅
子挪得紧挨着大夫的椅子，顾不得对大夫有多么反感了，他不仅没有肉体上的快感，而且克
服了肉体上的反感，俨然以盖尔芒特老爷派头，而不是以同性恋者的姿态，过来与大夫道
别，拉起他的手，亲热地爱抚了一阵子，就象主人吹吹拍拍自己的马的嘴脸，给它点甜头
吃。但是，戈达尔虽然从未露过声色让男爵看出，他很可能听到过男爵道德方面的风言风
语，但他内心深处却一直把他看作是“精神不正常”阶级的组成部分（甚至，惯于用词不
当，口气最为严厉，他谈到维尔迪兰先生的内室男仆时说：“难道不是男爵的情妇？”），
他对这些人物很少体验，心想，这样摸手是即将进行强奸的前奏，为了得手，决斗只不过是
一种借口，他因此被人拉进了陷阱，让男爵带到这间孤立的沙龙里，他将不得不逆来顺受。
他又不敢离开椅子，吓得他屁股动弹不得，恐怖地转动着眼珠，好象落进一个野蛮人之手，
搞不清楚这野蛮人是不是吃人肉的。终于，德·夏吕斯先生松开了他的手，并索性客气到
底：“您同我们一吃点东西吧，象大家说的，过去叫一杯冷淡咖啡，或者来一杯烧酒咖啡，
这种饮料，现在简直成了考古稀珍，只有在拉比什的戏里和东锡埃尔的咖啡馆里才能喝到。
一杯‘烧酒�