锃光发亮的铁锨上盯一阵，毅然从那所充满磺和中药味的院里出来了。从红梅家出来我低沉又绝望，他怎么可以不让我到屋里坐坐？她怎么可以不辞而别呢？怎么可以革命一受挫就退回到娘家避风港里呢？怎么可以把我们情爱的相约忘在脑后呢？我整整三天躺在家里的床上一动不动。第一场革命的失败，给我心灵上带来的冲击是不可估量的。使我的意志树倒猴散样在我身上不见了。我情绪低落、消沉无，感到革命前景暗淡，人生前途渺茫，仿佛一只小船被人丢弃了无边的大海。且大海中惊涛骇浪，无岛无岸。然就在我最为闷的当儿，我的孩娃红生有天将吃午饭时，突然从大门外叫着到了我床前：“爹！爹！信、信。你的信———”那是一个牛皮信封，信的背面印着“ 无产阶级文化大革命万岁！”的红色宋体字样儿，正面写了我的地址、名字，右下角写了“内详”两个字。你们知道吗？那是一封天书哟，是天外来信哟。是天使给我灰暗心灵撒下的一束亮光呢。爱军：首先向你致以战斗的革命敬礼。原谅我不辞而别，原因回去再说。我 26 日回程岗镇。曙光在前，革命一定能够从黑暗走向光明。祝我们的革命情谊万古长青！红梅本月 22 日那真的是一束天使之光照亮了我灰暗的心房，她不仅在 26日果真回到了程岗镇、回到我身边。更为重要的，她在信上写上“祝我们革命情谊万古长青！” 革命情谊是啥儿？革命情谊就是我和夏红梅的恩与爱，如夫妻一般可以在没人的时候相互抚摸、相互打量，可以让我解开她的衣扣儿如在城市的花园散步样，让我的目光从她全裸的头发、额门、鼻梁、嘴角、脖颈直到她的乳房、肚子、大腿和她最隐秘的任何一个去处详详细细观看，慢慢悠悠抚摸。她接受我的目光和双手，自然我也接受她对我的一切观看、抚摸和要求。我们从这样的情谊中吸取战斗的力量，商讨革命的对策，筹划革命的行动。我把她的信看了三遍。我给望着我念信的孩娃红生大方地掏了一毛钱让他去百货商店买糖吃。中午我让桂枝给我擀了一碗捞面条，夜里烙了葱油饼。日出东方照四海，胸怀宽阔精神来，看天云霞八方照，看地山河充满爱，社会主义阳关道，你我拉手向前迈。向前迈呀向前迈，向前迈呀向前迈……
2 大爆发来日一早，我就起床去接红梅了。我斗志昂扬，激情高涨，在向南的路上走得又快又疾，把路边的树木、山峁一抹儿杀在我的脚下边。县城距程岗 79 里路中有 60 里的盘山路，长途客车一般要走一个半小时，稍慢的要走两个小时。按常情推算，红梅吃过早饭搭车，就是头班车要到镇上，也得在日升几竿以后。我来到十八里外的一个岭头不走了，那儿高阔辽远，在那岭上能极目十几里外。路边那季节的槐树枝密叶绿，过早枯落的叶儿在地上薄薄铺了一层。偶有未落的花儿，稀落在树梢上摇摇摆摆，如残存在枝头的几点儿雪。路两边的坡地，一片片起伏飘荡，硬了腰杆的麦棵，有的青青绿绿，散发着极浓极烈的腥润气息；有的黄黄弱弱，从麦叶、麦棵间裸露着赤黄的土地，使那热烈的土味红褐褐四处散游。总而言之，那儿天高云淡，风光无限，大好形势一片。公路从我身后柔柔地伸来，又朝我面前柔柔地伸去，像一条发光的绸带，飘过耙耧山脉，消失在伏牛山脉。空气如洗，树木碧绿，天际呈黛，庄稼深蓝；起伏的峰岭像驼背，一峰一岭如泥丸；只要革命情谊在，万水千山只等闲。我就在那个岭上久久地等着夏红梅。那里有个排水的渡槽，为了登高望远，我爬到渡槽上，坐在槽头，宛若坐在半空中的云里边，仿佛伸手就可以把头顶的白云捏一把。那时候，我忽然想起毛主席站在天安门的城楼上，向亿万群众如意安详地招手那一刻，便不自觉地从槽头站起来，面对群山峻岭，把我的右手在空中挥了挥。挥挥再挥挥。大江东去，浪淘尽；数风流人物，还看今朝。挥完后，我感到内心从来没有那样辽阔过，从来没有那样惬意过。宛若旱久的沙地，正有春雨洒落，溪流潺 ，树发芽，草开花，鸟啁啾，蝶飞舞。这不是爱情的力量这是什么呢？这不是伟大的爱又是什么呢？只有革命的爱情才能带来革命的力量；只有无产阶级的爱情，才能使革命者在蓝天翱翔。我把我的右手在空中挥酸了，就张开双臂在渡槽上做出飞翔的动作来，然后，撕开我的喉咙，面对天空和大地，高昂地唱了《 人民公社好》、《打靶歌》、《我们都是向阳花》，还有《团结就是力量》、《大刀向鬼子们的头上砍去》。我看见我沙哑舒缓的歌声在日光中随风飘舞，漫天彩色；而那些铿锵有力的唱句如鞭子一样在空中啪啪抽响，猎猎如旗，还有那些短而如吼的歌词儿，则像匕首炮弹一样在空中飞射轰鸣，响如炮阵。我看见有一个赶着牛、扛着犁的中年农民，到那渡槽下，把手篷在额门上，仔细看我一阵，认定我不是那种要从渡槽上跳下自杀的人，才又赶着他的黄牛，朝我来的方向走过去。我感谢那个中年农民没有把我看成是患了魔症的人，我想我一定在革命成功之后，当了镇长、县长、省长之后，如皇帝寻找当年给过他一个窝窝的人样找到他，给他家盖三间大瓦房，或者给他的孩娃、女娃安排份好工作。我一直望着那个农民赶着牛从公路拐到一条沟里去。我记住了他头上满头黑发，却偏偏在头顶有那么一撮白。那是有朝一日成功对革命记忆寻找的惟一凭证。我对着那有一撮白发的农民走进去的那条沟里，将紧捏的右拳举在空中振臂高呼道：“革命一定会成功———说成功它就肯定会成功———”我唤： “ 下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利———”我叫：“砍头不要紧，只要主义真。杀了高爱军，还有后来人———”
我还想振臂高呼时，有一辆长途客车出现了，它跟在一辆的大卡车后，从山坡下慢慢爬上来，我忙不迭儿从渡槽上跳，让那辆卡车开过后，我就竖在公路中央拦车了。长途客车在我面前猛的刹住闸，司机把头伸出来：“坐车吗？”我扒着车门将头伸进车窗里：“夏红梅有没有坐在这车上？”司机把闸一松将车开走了：“神经病！”我追着那车唤：“夏红梅———夏红梅———”然后，一阵沉静之后，第二辆客车又来了，我依旧横在路中央。司机把车停下了：“他妈的，不想活了是不是？”我朝客车窗子扑过去：“夏红梅有没有坐在这车上？”司机把车开走了：“啥儿他妈的夏红梅！”我朝汽车追过去叫：“你他妈的，夏红梅就是夏红梅！”第三辆长途客车又在我面前急刹停下了：“这不是车站你知道不知道？”我扒在驾驶室的车门上：“师傅，夏红梅在不在你这客车上？”“夏红梅是谁？”“她是我妹妹。”“找你妹妹去你家里找。”“她今儿从县城回来，我有急事要跟她说。”司机把头扭回车里去：“有没有叫夏红梅的？你哥在车下找哪。”车上一片人头，没有说话声，师傅朝我摆摆手把客车开走了，留下的一股浓烟很快在岭路上化开不见了。我在这岭上拦了八辆从县城开往九州市的长途车，直到山岭上有许多出工干活的农民们，直到日将正顶又有农民收工回家也没有见到红梅的影。再把她的来信看一遍，确认了 26 日那日子，便看见第 9 辆崭新的长途客车乘风破浪地开过来。我又拦汽车，和司机说了许多话，那司机连骂我几声“神经病”，问我是不是患了魔症。我说你这是对我最为严重的攻击和谩骂，早晚有一天你会自食其果，搬起石头砸自己的脚。他问你说啥？我说你攻击谩骂我就是攻击谩骂一位革命者，谩骂革命者就是谩骂毛主席亲手发动的无产阶级文化大革命。他说，我说你有病你就是有病了。你还以为你是正常人？然后他就开着那崭新的客车又乘风破浪了。可是，就在那车走了之后，在那车后的烟尘里，红梅突然出现了。她是乘一辆运煤的便车回来的，看见我在路上和司机争吵时，她让那煤车停下来，就提着一个褪色的军用挎包朝我跑过来。“爱军，你咋在这儿？”我痴痴地望着她：“我来接你，从早上头班车等到现在。”她在我面前立住了，脸上的感动雾样弥漫着，眼里有一种灼灼烫人的光，待那光在我脸上烧了一阵后，她突然扑上来，双手勒住我的脖子，脸距我的脸只半寸远。她在等待着爱情对她袭击和狂暴。她呼出的热气腥奶奶地漫在我脸上。她的嘴角每每在这个时候就微微向上翘，哆嗦得叮哩当当响。我清晰地看见她眼里炽热的光芒，灿灿烂烂，如火一样烧得人骨酥腿软，使人觉得不扑到对方怀里就会倒在地上去。我想把她抱起来。我无耻、放肆、愉快地想立马把她身上的衣裳全都扒下来，想立刻就让我的物儿冲击到她的身里去。可有一辆汽车开来了，那司机到我们身边将车慢下来，探着头儿大声问：“光天化日的，你们是不是一对腐化分子呀？”我如当头挨了一棒，浑身冷一下，硬挺的激情立马垮下了。红梅依然吊住我的脖子，对那司机说：“我们是夫妻，刚结婚我就徒步拉练去了北京天安门，中央首长还接见了我，今儿回来他来接我哪。”那司机听了红梅的话，“噢”了一下，加着油门走去了。车走了，红梅立马把双手松开来，她的鼻尖上密密麻麻出了一层汗珠儿。我俩知道我们有些忘乎所以了，忘记了革命年代的革命形势了。又有两个收工的农民从远处沿着公路走过来。我俩啥儿也不说，立马分开来，朝正北走过去，我在前，她在后，相距几步远，彼此素不相识一个样。在后来的日子里，我们回忆我们装出素不相识的模样儿，其实正给那些明眼人提供了识破秘密的好证据。可是那时候，天气由早暖转至了临午的热，公路上槐树的阴凉，正铺在路的边上，我们在阴凉里急切默默地走着，被一种难耐的焦渴灼烧着。路的那边，不时地有人朝我们怀疑地打量，直到走过很远，还回头看我们。与此同时，也还不断有汽车，从我们身边开过去。我们就那么急默默走了一段，发现在路边半坡地里有一片野荆，荆刺棵里有一条小路。没有犹豫，没有思索，我朝那条小路上拐过去，她也就朝那条小路跟过来。小路缓解了我们暴风雨来临之前的紧张和不安。小路让我俩松了一口气。我说：“你咋不吭声就回娘家呢？”她说：“那天他们把我从牌坊拽回家，桂枝她爹就让人去找那个中医来给我扎银针。我是从厕所翻墙到了车站的。”我说：“他奶奶，看起来不革命就没有你我的日子过。”她说：“县城都已经闹翻了天。”我说：“纵观历史，哪一场革命都是被当权者逼迫的。”她说：“县里捆着县委书记游街了。”我说：“陈胜、吴广、李自成、辛亥革命、韶山起义……”她说：“现在的新县委书记人家说只有 28 岁半。”我把脚步停下了：“你说啥？”她走到我面前：“现在的县委书记只有 28 岁半。”我沉默了一会儿：“老的呢？”她说：“是现行反革命，人民群众让他游街呢。我就是看人家革命的热火朝天，才给你写信今儿回来哩。”我拉住了她的手，像失去了啥儿必须立马抓住一些啥儿样。她的手�