焖坪醣戎形纳系幕苟唷７锤刺郊父鲂屑医玻」苣愕牡酃丫宦涠嗍保亲詈玫闹泄庞窕故窃诖笥⒉┪锕荨４笥⒉┪锕菝蝗ス俏曳锤炊亮薐essica Rawson写的那本关于中国古玉的书，无可争议的第一权威。人类手工技艺的巅峰（注：不是艺术品位的巅峰）在中国的康雍乾，在英国的十八、十九世纪。我看一七九二年乔治三世遣特使和乾隆互赠的那些彩缎罗绮、文玩器具、钟表瓷器，想像这两个男人互相理解彼此国家的器物之美，器形、纹饰、雕工，从大处到细节，一定没有任何困难。
再是香港。最近几年在香港呆，从这个逼仄到走人行便道需要时常换档加速减速的岛，体会到你无形的好处：法制和秩序。交通通常很好，再不好的时候也堵不死，几乎见不到抢道的、加塞的、乱停车的。根据一天里不同的时间段，估算从一个地方到另外一个地方的交通时间，可以准确到五分钟之内。这不是人心的问题。我们同样的司机，两地车一开到深圳，精神就开始亢奋，两眼放光，反复变道、开窗吐痰、呵斥行人，说，我们的车牌要是个武警牌子或者粤O的牌子就好了，就可以逆行，就可以闯红灯了。这不是路修得少的问题，北京修了这么多路，从双井到三里屯，可能十五分钟，可能六十分钟，可能第二天早上。再比如，山和海保护得很好，住在闹市，打车十分钟上山，坐大巴十分钟见海。如果这么一个岛在北京附近，会先被各个部委把山南水北等等最好的区域占掉，然后各个有实力的开发商和各个省市争夺靠近这些最好区域的地块，或许会留一个不好分配的区域作为公共绿地，绿地周围全是卖小吃、冷饮和工艺品的摊位，绿地里面全是包装纸和饭盒。区域之间的道路总被车辆停满，从一个区域到另外一个区域有三种选择：坐直升机，警车开道，凌晨两点到四点之间出车。
2050年，我们能活着见到中国GDP超越美国，占世界25％，达到乾隆年间左右的水平，中国消费了全世界50％的LV包包和PP表，中国囤积了非洲50％以上的石油和铀矿储备。2050年，我们活着看不到中文的文体学家，看不到中国的大英博物馆，看不到北京能有接近香港水平的交通。
我希望我的判断错误。
冯唐
31 大同
2084年：
见信好。
我估计不能活着见到你，所以写封信给你，聊聊我希望的你的样子。到时候这封信能见到你，你也能读到这封信，也算你我神会。
第一，希望你有足够干净的食物、水、和空气。到了2084年，除了雨雪雷电的日子，天基本是蓝的，日光变化时，人眼能看到这种美丽的光芒。人们基本足不出户，就能用上抽水马桶。水龙头里流出来的水，基本是可以直接饮用的。粮食、水果、猪肉和牛奶是粮食、水果、猪肉和牛奶，基本可以不假思索地食用。胆敢在食物上动手脚的奸商基本都被抓起来了，被罚每天只能食用他们贩卖的粮食、水果、猪肉和牛奶。
第二，希望你有符合基本常识的教科书、教师和足够的学校。选教材的时候不要篡改前辈大师们的文字，他们文字里有所谓不洁的东西，不是他们的错，是世界和人类本来就带着喜怒哀思悲恐惊，贪婪和寂寞，凶杀和色情。相信学生，他们有消化能力去面对。教师总体的智力和人格要在中上水平，不能是偏执狂和虐待狂，可以偶尔有冲动打骂学生，施言施棒为了传道就好。学校要防火、防震、防踩踏，即使最边远的也有足够的电脑和没有防火墙的带宽。
第三，希望这种教育系统出来的学生以及你那时候多数活着的人，在各自不同的状态下崇尚某些共同的东西：能在生活上和精神上自由自信、自给自足，不多不少、独立思考，己所不欲、不施于人，己所欲，也要和别人商量之后再施于人；熟练掌握小学应用题，能用至少一种外语交流，会背几十首《诗经》和《唐诗》，认识几十种动植物，去过十来个国家，知道人体基本结构和男女之间的基本差别；除了打电子游戏，也上街打架，除了看毛片自摸之外，男女之间也抚摸彼此；不打瞎子，不骂哑巴，不随地吐痰，不把嚼完的口香糖趁人不注意贴在桌椅底面，不用公器谋私利；有信仰自由，但是远离狭隘，不仅仅是屈尊而就的包容，而是对于他人和异端和未知抱有足够的尊重和敬畏，不因为自己所长而贬低别人；有享受简单快乐的能力：一块糖，一杯冰啤酒，一个拥抱，一首诗歌，一个空闲的和家人在一起的夜晚。
第四，希望人人享有医疗保健。使用百分之二十的基本药物和普通仪器，救治百分之八十的疾患。不投入无限资源去消灭死亡，或者过分延长生命，世界上的人口比2010年减少一半。人们一辈子平均会做两个以上性质迥异的工作，会爱上两个以上性格迥异的人。人们注定没有决定出生与否的自由，但是到2084，人们应该有死亡的自由。
第五，希望每个关键的行业都只剩三到五个玩家，有序竞争。尽管不是天天兵荒马乱，但是创造、保护、毁灭的轮回定律还在，还能出现快死了的苹果公司凭一个理念、一个方案、一个人的领导打败微软这样的大毛怪。每年，没有很多物种消亡，但是有几个美好的产品被创造出来，有几个美妙的雕塑或者装置、几幅美妙的画或者摄影、几篇美妙的小说或者音乐被创造出来，每年都有惊奇让人拍案。
第六，希望到了你那个时代，图书馆全年全部免费开放，开架阅读和借阅，不怕损坏和丢失。损坏和丢失不起的图书，提供复印件。所有公园和大学校园都没有围墙。博物馆馆长们普遍具有超越时俗的审美和不逢迎时宜的态度，不把十万块一辆的吉利美洲豹跑车摆到中国国家博物馆的楼道，不把翡翠白菜和红烧肉石当成台北故宫博物馆的奇珍。
我不是学社会学的，上述纯属个人臆想，聊为一家之言。我也不是孙中山，不知道如何实现，遥祝你，2084，风调雨顺。
冯唐
32 大戏
我的下一本书：
你好。
2011年1月底，我写完了长篇小说《不二》，电子版发给二十个朋友，然后自己开心过节喝酒去了。对于这二十个朋友，我叮嘱三点：别外传，告诉我读得有否生理反应，欢迎读后感、长短不限。
子不语，怪、力、乱、神。《不二》是“子不语”三部曲的第一部，关于乱，关于神。国内书商中能量最大的四个，并称“四大波”，路金波和沈浩波是其中少壮的两个。他俩看了《不二》，结论统一，说，嘿嘿，二十年之内国内出不了。我把《不二》拿给我台湾的书商，她看了，又看了，约我面谈，说要2012年年底才能出。她计划先再出一遍我以前的书，然后再出《不二》，让台湾读者有个心理准备，别被吓到。2011年5月底，香港天地图书总编辑颜纯钩辗转联系到我，要了稿子，看了，约我喝早茶，说，他要出《不二》，马上出，赶7月的香港书展。颜老哥说，他不怕，他年纪大了，香港言论无禁忌。我也不是被吓大的，于是说，好，尽快出。
2011年7月底，《不二》初版，截至年底前印了七次，成了2011年香港卖得最好的小说。机场书店见得到，和刚死的乔布斯的传记摆在一起，和各种政治谣言书摆在一起。九龙街上报刊摊儿上见得到，和2012年风水运程书摆在一起，和《龙虎豹》等色情杂志摆在一起。收到几十篇关于《不二》的书评，总字数远远多于《不二》本身，有的说有生理反应，仿佛看《肉蒲团》、《金瓶梅》，有的说没有生理反应，“刚似乎有一点反应，小说就逼人思考人生，反应立刻停止了”，有的说看到了长安城，有的说看到了北京城，有的说体会到了佛法，想到《金刚经》、《圆觉经》，有的说我是末法魔王，应该千刀万剐。我想，《不二》有了它自己的生命，仿佛一桶水从山头倾倒下去，在哪里接树、在哪里及泉、在哪里湮灭、在哪里蒸发，谁也不知道，也和我没什么关系了。
罗永浩办完2011年的年度公开励志演讲、砸完西门子冰箱、又砸完西门子冰箱，我们俩一起吃饭，我举杯，和他说，干杯，你我终于名扬四海了。
2011年底，总编辑颜纯钩找我，谈我将来的创作，指导思想是：《不二》火了，太郎，加油。颜老哥给我指出两条道路：第一条道儿是制造话题，比如写有争议的历史人物，比如写社会当下的热点。第二条道儿是类型写作，比如再写几本黄书，比如写些调情、苦情、殉情的情色书，颜老哥说，“日本有渡边淳一，中文中尚无这类作家。”
这两条道我都不想走。第一条道儿有人走了，走得挺好，越走越宽，我祝他们幸福。第二条道儿和我的性格不符，我喜欢变化。
我告诉颜老哥，不害怕、不装懂、不灌水是对于写作者的基本要求，我的计划是继续进行汉语试验，学习短篇小说写作，同时陆续戏做三个长篇，一个言情，一个武侠，一个侦探。子不语三部曲先放一下，末法时代很长，不着急写完。我先养养精神，继续在湖边溜达，往湖里扔一块小石头，再往湖里扔一块小石头，看涟漪生成、荡开、消失，湖面似乎重新平静，身边妖风阵阵。
为了体现我作为太郎的拼搏精神，我答应颜老哥，我先出一个短篇小说集，一共八个故事，一共两类。第一类是中短篇故事线。写长篇《不二》之前，我先写了一个两万多字的小中篇《不二》，子不语三部曲后两部的故事线也已经写好，收录在这个集子里，一个叫《天下卵》，关于权力，一个叫《安阳》，关于灵异。《天下卵》的故事梗概是被高晓松拉到丽都啤酒屋神侃两次侃出来的，高晓松要拍成电影，我说好。我说我要写成小说，他说好。我对电影一直持怀疑态度，认为最好的小说拍不成好电影。双方君子协议：小说版权归我，我不负责写剧本，如果拍成电影，注明：Story by Xiaosong Gao，adapted from Feng Tang’s novel。第二类是单独的短篇小说，多数发表在《时尚先生》和《时尚芭莎》。好几个我喜欢的美国小说家都把短篇小说发表在时尚杂志上，我觉得是个好传统，至少可以多挣点稿费。
即将出版的这个短篇小说集的名字就叫《天下卵》。
马上开始写下一本书，戏做一个长篇言情小说，写：相悦、纠缠、痴迷、贪恋、嗔怒、欢悦、蚀骨、淡漠、璀璨、幻灭。给你起了一个名字，叫《不叫》。
冯唐
33 大是
韩寒：
见信好。
虽然和你不熟，但是认识你有好几年了。你我没碰面之前，我老早就听说《三重门》大卖，多处见过你头发老长的照片，知道你身手矫健、赛车长胜。你我碰过两次面，第一次是路金波搞活动请我们几个一起去澳洲玩耍，金波是你我共同的出版商。好久出去没玩耍了，我很开心，在海边和一个美女散步，在街头听另一个美女讲八卦，晚饭后在酒店和第三个美女喝澳洲红酒。你常常在睡觉和照相，你相机的散景效果很好。第二次是在金波的婚礼上。你来晚了，到处打招呼。那次婚礼挺真诚，新婚夫妇告诫客人们，不许发微博，放松�