千禧年三部曲- 第17节

他们又回到十字路口，行程也告一段落。暮色开始降临。布隆维斯特主动开口。

“亨利，我会做你请我来做的事，我会替你写自传，也会顺应你的要求，尽可能仔细而严谨地看完所有关于海莉的资料。但我希望你能明白，我并不是私家侦探。”

“我没有抱任何期望。”

“那就好。”

“我是夜猫子。”范耶尔说：“所以午餐过后，你随时可以来找我。我会在这里为你安排一间工作室，你随时可以来用。”

“不用了，谢谢。宾馆里已经有工作室，我在那儿就行了。”

“随你高兴吧。”

“如果需要找你谈话，我们可以在你的工作室谈，但我不会今晚就开始向你丢问题。”

“我明白。”老人似乎给人一种胆怯的错觉。

“要看完这些文件得花上几星期。我们由两方面着手。我们每天见面几个小时，关于自传所需的资料，我要拜访你。当我开始对海莉的事有疑问想和你讨论时，我会告诉你。”

“听起来很合理。”

“我希望工作能完全自由，也不会设定工作时数。”

“该怎么做，你自己决定。”

“我想你也知道我得入狱服刑几个月。不知道确切时间，但我不打算上诉，所以很可能就是今年的某段时间。”

范耶尔皱起眉头。“那不行，若遇上这个问题就得想办法解决。你总可以要求缓刑吧？”

“如果狱方允许，手边数据又充足，也许可以在狱中写你的书。还有一件事：我仍然是《千禧年》的所有人之一，而杂志社至今仍未渡过危机。万一出什么事需要我回斯德哥尔摩，我就得放下手边的事跑一趟。”

“我不是把你当农奴看待。我要你彻底完成我交付的任务，但你当然可以设定自己的时间表，以你认为适当的方法做事。如果需要休息一下，也不必客气，但若是让我发现你没有在工作，就视同违约。”

范耶尔的目光移向远方桥面。他身形瘦削，布隆维斯特觉得此时的他仿佛一尊忧郁的稻草人。

“说起《千禧年》，我们应该来谈谈它目前面临什么样的危机，以及我是否能帮得上忙。”

“你能帮上最大的忙，就是现在立刻将温纳斯壮的人头端到我面前。”

“不，我不打算这么做。”老人冷冷看着布隆维斯特。“你之所以接下这份工作，完全是因为我答应揭发温纳斯壮，如果我现在把数据给你，你可能随时喊停。一年之后，我再把数据给你。”

“亨利，请原谅我这么说，但我可不确定一年后你还活着。”

范耶尔叹了口气，若有所思地望向渔港。

“说得对。我会跟弗洛德商量一下，看看有无解决之道。不过有关《千禧年》，我或许能帮上其他忙。据我了解，广告商已经开始抽手。”

“广告商是眼下的问题，不过危机还不只如此。主要是信心问题。如果没人想买杂志，不管有多少广告商都没用。”

“这点我明白。我虽已隐身幕后，但毕竟仍是一家颇具规模的大公司的董事。我们总得做广告宣传。这件事以后再谈吧。你想不想吃晚餐……”

“不了。我想先整理东西、添购一点必需品，顺便到处看看。明天我要去赫德史塔买些冬天衣物。”

“好主意。”

“我希望你将有关海莉的档案搬到我那儿去。”

“处理这些东西要……”

“非常小心，我知道。”

布隆维斯特回到宾馆，进屋时牙齿不停打颤。窗外的温度计指着零下十五度。和范耶尔散步了将近二十分钟，他第一次觉得这么冷。

他花了一小时将屋子收拾成未来一年的家的模样，衣服收进卧室衣橱，盥洗用具放进浴室陈列柜。第二件行李其实是个有滚轮的大箱子，他从里头拿出书、CD、一架CD播放机、笔记本、一台三洋录音机、一台全友扫描仪、一台手提喷墨打印机、一架美能达数码相机，以及其他许多他认为流放一年必备的物品。

他将书与CD连同两个存放有关温纳斯壮资料的讲义夹放到工作室的书架上。那些数据已经没有用，但他就是丢不开。他总得想办法将那两本讲义夹变成日后继续发展事业的基石。

最后他打开肩背包，将笔记本电脑放到工作室的书桌上，然后停下来，怯怯地环顾四周。住在乡下果然好处多多：宽带网络线没地方插，甚至没有电话插座可以连接调制解调器。

布隆维斯特用手机打给瑞典电信公司。经过一番周折后，对方总算找到范耶尔为宾馆申请电话的记录。他想知道这线路能不能使用ADSL，对方告知通过海泽比的中继站是可以的，不过需要几天时间。

布隆维斯特整理好的时候已经下午四点多。他穿上一双厚袜和借来的靴子，并多穿了一件毛衣。出了前门他忽然定住，屋主没把钥匙给他，而依据他大都市居民的直觉，又很不愿意不锁门。他走回厨房，一一打开抽屉。最后发现食品储藏柜的钉子上挂了一把钥匙。

气温又降了两度。他快步过桥，爬上小丘，经过教堂。昆萨姆超市就在三百公尺外，十分便利。他塞了满满两大袋的用品，搬回家后又再次过桥。这回他进了苏珊桥头咖啡馆。站在柜台后面的女人五十来岁年纪，他问她是不是苏珊，然后自我介绍说往后肯定会是常客。这个时间店里只有他一个客人，他点了三明治又买了一个面包以后，苏珊替他倒了杯咖啡。他从报架上拿了一份《赫德史塔快报》，坐到可以看见桥和教堂的桌边，教堂外的灯已亮起，看起来有如圣诞卡片。大约四分钟之后他才开始看报。唯一有趣的是一则简短新闻，报道当地一名政治人物毕耶·范耶尔（自由党）准备投资赫德史塔一个IT高科技发展中心的消息。麦可一直坐到六点咖啡馆关门才走。

七点半，他打电话给爱莉卡，却无人接听。他坐在厨房板凳上，试着阅读小说，根据书的封底介绍，这是一名伸张女权的少女初试啼声的佳作。小说描述作者在一趟巴黎之旅中，如何试图掌控自己的性生活。布隆维斯特不禁暗想：如果他以高中生口吻写一本关于他自己性生活的小说，也能算是女权主义者吗？恐怕不行。他买这本书是因为出版社将这名首度写作的小说家喻为“新生代的卡琳娜·莱柏①”。他很快便确定无论就风格或内容而论，这都不是事实。他将书搁置一旁，转而看起五十年代中期《记录》杂志里的卡西迪牛仔②故事。

①　卡琳娜·莱柏（Garina　Rybery），瑞典知名女作家，作品经常带有自传色彩。

②　卡西迪牛仔（Hopalong　Cassidy），美国作家莫佛德（Clarence　E　Mulford）于一九○四年创造出来的一个牛仔英雄角色。

每半小时都会听到教堂传来简短、隐晦的钟声。对街管理员住家的窗口亮着灯，却看不到屋内有人。哈洛德的屋子是暗的。九点左右，一辆车驶过桥面，消失在岬角那头。到了午夜，教堂外的灯熄了。这显然是海泽比在一月初某星期五晚上所能提供的所有娱乐。四下里静得可怕。

他又打一次电话给爱莉卡，电话转到语音信箱请他留言。他留了话，然后关灯上床。他入睡前最后一个念头是：继续待在海泽比，他恐怕会发疯。

在一片死寂中醒过来，感觉很奇怪。布隆维斯特在瞬间从熟睡进入完全警觉的状态，然后静静躺着，倾听着。房里很冷。他转头看看放在床边凳子上的手表——七点零八分，他向来不是早起的人，平常若没有至少两个闹钟，他很难起得了床。今天他却是自动醒来，甚至不觉得累。

他装了些水准备煮咖啡，然后进淋浴间。他忽然觉得自己的状况很有趣。小侦探布隆维斯特——深入穷乡僻壤办案。

老旧的莲蓬头只要稍微一碰，水就会从滚烫变得冰冷。厨房餐桌上没有早报。奶油硬邦邦。放餐具的抽屉里没有乳酪刀。外头仍一片漆黑。温度计指着零下二十一度。今天是星期六。

前往赫德史塔的巴士站位于昆萨姆超市对面，布隆维斯特打算在流放的第一天实行进城购物的计划。他在火车站旁下车后，进城里转了一圈，路上顺道买了厚重的冬靴、两件长衬衣、几件法兰绒衬衫、冬天穿的中长外套、一顶暖帽和有衬里的手套。在电器行里，他找到一台附有室内天线的小型手提电视。店员向他保证在海泽比至少可以收看到公共电视频道SVY，他也向店员保证，如果收不到，一定会来退费。

他顺便去图书馆办了张图书证，借了两本伊丽莎白·乔治的推理小说。他买了笔和笔记本，也买了一个软背包放他新买的东西。

最后他买了一包烟。他早在十年前便戒烟，但偶尔会破戒。他直接将烟塞进外套口袋，没有打开。他的最后一站是眼镜行，除了买隐形眼镜药水，还订购新眼镜。

下午两点，他已经回到海泽比，正在撕新衣的标签时，忽然听到前院大门的开门声。一个约莫五十来岁的金发女人跨进门坎后敲着敞开的厨房门，手上端着一盘海绵蛋糕。

“你好，我只是想来自我介绍一下。我叫海伦·尼尔森，就住在对街。听说我们要当邻居了。”

他们握过手后，他也自我介绍。

“我知道，我在电视上看过你。以后晚上这里就能看见灯火了，真好。”

布隆维斯特煮了点咖啡。她起先说不用，后来还是坐到餐桌旁，并偷偷瞄一眼窗外。

“亨利和我丈夫来了，好像带了几箱东西要给你。”

范耶尔和尼尔森推着手推车停在外头，布隆维斯特连忙迎出去，帮忙将四个纸箱搬进屋内，放到火炉旁的地板上。布隆维斯特拿出咖啡杯，然后将海伦送来的蛋糕分切成块。

尼尔森夫妇十分和善。他们对于布隆维斯特来到赫德史塔的原因似乎并不好奇——他为范耶尔工作显然已是理由充分。布隆维斯特观察尼尔森夫妻和范耶尔之间的互动，发现他们主仆之间的关系很轻松自然，毫无隔阂。他们谈起了村子，和当初建造布隆维斯特住的这间宾馆的人。当范耶尔一时想不起来时，尼尔森夫妻便会提醒他。另外他还说了一段有趣的往事：有天晚上尼尔森回家时，看见住在桥另一头的傻子正想砸破宾馆窗户，竟然走过去问那个呆头呆脑的窃贼，为什么不从没上锁的大门进去。尼尔森不太有信心地检视布隆维斯特的小电视，并邀请他想看哪个节目的话就上他们家来。

尼尔森夫妇离开后，范耶尔又多停留片刻。他想最好还是让布隆维斯特自己翻阅档案，若有任何问题再到他的住处去。

再次落单后，布隆维斯特将纸箱搬进工作室，然后列出清单。

范耶尔调查哥哥孙女的失踪案已长达三十六年。布隆维斯特不知道这究竟是一种不健康的偏执心理，或者经过这么多年，已经发展成一个脑力游戏。但很明显地，这位老家长是以业余考古学家一丝不苟的方式在进行这项工作——所有的数据足以填满七公尺长的架子。

其中最大部分是警方调查报告的复印件，分装在二十六个讲义夹里。一宗普通的人口失踪案竟能搜集到如此完整的资料，实在令人难以置信。范耶尔无疑具有足够的影响力，能让赫德史塔警方持续追踪所有可信与不可信的线索。

其他还有剪贴簿、相簿、地图、关于赫德史塔与范耶尔公司的文章、海莉的日记（但页数不多）、她的课本、医疗诊断书。另外还有十六本以A4纸张装订而成