“哦，让人眼睛为之一亮的颜色呢！”也有人这么称赞我，让我心花怒放。
不过，那是个错误的开始。
我似乎是个非常花俏的钱包：外面装饰了许多闪闪发光的亮片，还有个巨大的金属扣。每次我一进去手提包或口袋里，其它家伙就会抱怨“挤死了、挤死了”。例如，我前任主人那里的一个眼镜盒，那家伙还说：“你啊，太占空间啦！明明肚里空空，外表却夸张地跟什么似的。”老是欺负我。哼！我是不晓得这么说的他以为自己算老几啦。
那家伙啊，其实是个老花眼镜盒。我前任主人是小酒店的妈妈桑，年龄整整短报了十岁。虽然是没有被拆穿啦。
所以老花眼镜盒那家伙是见不了人的，绝对不会在人前被拿出来。他的性格乖僻得要命，一张嘴巴啰嗦得要死。终于可以和那家伙分道扬镳，我真是爽死了。可是啊，这次的主人总是带个大得过火的化妆包，而这家伙的态度就跟她的身材一样，嚣张得要命，老是找我碴……
唉！讨厌啦，我的口才实在很差呢！要是不好好从头说起，大家是不会了解我是个多么不走运的钱包的。
说起来，打从我出厂就是个落伍的钱包了。
我去不了百货公司，而皮革制品的专卖店也看不上我。
他们说我“没品”，可是那不是我的责任吧？是制作我的人缺乏“品味”吧？虽然我是不晓得是不是这样啦。
所以啊，愿意陈列新品的我的，我忘也忘不了，那是一家叫“一夜情”的店。
我当时就有不好的预感，从看店的女孩讲话的口气，还有店长接电话给人的感觉等等。那个时候，我还没这么刁滑，却也觉得“有些粗鄙耶”。
可是“一夜情”这个店名，我也不觉得它有那么糟啊。如果问我的话，我是蛮喜欢的。不过，我也实在笨透了。
我终于了解自己身处的立场——这种时候，说是立场也可以吧？当然，我是没办法站立啦——是三个像是国中生的女孩站在陈列我的展示柜前哈哈大笑的时候。
“哎唷！”
“竟然叫一夜情耶！”
“好下流唷！”
她们红着脸，一边笑闹一边跑开了。
我得声明一下，她们可不是在笑我唷！是在笑和我陈列在一起的什么东西。
不久之后我才明白那是什么东西，因为我是和那家伙一起被买走的——被一个喝醉了的大叔。
大叔带着一个走路异常大声地女人。她可能穿着三寸高跟鞋吧？偶尔也会传来锵啷锵啷的声音。
“这个送给小纪。”大叔肉麻地说，然后买下了我。
被叫做小纪的花枝招展女说：“那，人家买这个送给你。”她买了我隔壁的不晓得什么东西。大叔很高兴地说：
“买多一点也没关系唷！要是不够就伤脑筋了！”
接着两个人咯咯地笑了起来。
他们说那天是圣诞节，要交换礼物。然后买了什么东西的“小纪”把自己当成礼物送给大叔。
“小纪”到底买了什么，大家都了解吧！
我陷入绝望。我竟然和那种东西摆在一起！这就是我沉沦的开始。
“小纪”用我用不到三个月，当然大叔可能也步上了相同的命运。真是大快人心。
“小纪”虽然厌倦了我，却也没有把我丢掉。她把我给了认识的人，那个人就是我刚才说的小酒店的妈妈桑。
做那种生意，似乎不怎么轻松呢！妈妈桑一个人独力打理整个店，手头却总是很紧……。所以就算是人家用过的钱包，她也会收下。那个妈妈桑啊，不管别人给她什么东西，她都收，但是就算是流出来的鼻血，她也不会给人。
会和那个妈妈桑分开，是因为她把我弄丢了。
她真是个没有财运的女人——当时我的怀里装了十二万元的大钞。
她被客人带去洗温泉，奢侈了一番。“太幸运了！”她可能是兴奋过头，在途中把我弄丢了。
那是个什么样的地方，我并不晓得，只知道是在室外，有很多行人。
妈妈桑可能也不知道她是在哪里把我弄丢的吧。或许她回到家才发现钱包不见了。
真是个粗心大意的女人。我被人捡到，送去了派出所，但是她始终没有来领我回家。她现在怎么样了呢？有时候我会想起她来……
当时捡到我的人就是我现在的主人。她在那个温泉町当“女佣”，大家都叫她“路子”。
她非常珍惜我。这是当然的，因为托我的福，她平白得了十二万元呢！她叫我“万宝槌”（注：日本民间故事里，只要敲打或晃动，就会变出想要的东西的小槌子）。可是“万宝槌”是什么东西呢？唉！随便啦！
她当上我的主人没多久就结婚了，之后她改名叫葛西路子。
她是和店里的客人结婚的，他是个大嗓门的男人。结婚以后，两人立刻搬到“东京”这个城市去了。
但是，她老公已经不在身边了。只撑了半年，我的主人就逃走了。
我从一开始就知道会这样。要是我能够说话的话，真想在她结婚之前这么告诉她：
“喂，等一下啊，为了你自己好，要重新考虑唷！会趁你不在的时候从我这里偷钱的男人不可能是什么好东西。”
但是她是个滥好人，在被吼着“把钱拿来”、被打断两颗门牙之前，她根本什么都不知道。
她哭哭啼啼地去看牙医，也把存款提了出来。两颗假牙花了她三十万。我怀抱着要付给牙医的那些钱待在她的怀里时，觉得她有那么一点点可怜。
恢复单身的她，在一家不怎么高级的小酒店工作，拼命想把我养胖。
“我捡到这个钱包时里面有十二万元，所以我到现在都很珍惜它，因为很吉利嘛！”她这么说。明明从那次以后，她就再没遇到半点好事。
有一天，她上美容院，把装着我的手提包寄放在柜台。她走开之后，柜台的两个女孩子偷偷地笑着说：
“喂，你看到刚才那个客人了吗？”
“简直就像把全家的饰品都戴出来了！”
“你看她戴了几条项链！简直就是从印度来当亲善大使、盛装打扮得大象印蒂拉嘛！”
看样子，我似乎和全身挂得丁丁当当、水往低处流一般的女人特别有缘呢……
２
虽然过着不怎么风光却也还算平静的日子的我们，有一天却突然和警察扯上了关系。
事情的起因是，我的主人为数不多的客人之一，似乎死于车祸，而且不是单纯的肇事逃逸案，好像是“杀人案”。
（）
警方怀疑死者的太太可能就是凶手。因为，她老公保了八千万的人寿险。
很惊人吧！一生只要有那么一次也就够了，我真想抱抱看那么多的钞票呢！就算开口撑坏了也没关系。
被撞死的人叫森元隆一，三十三岁。他太太叫法子，二十八岁。法子婚前在保险代理公司上班，似乎对保险很熟悉。加上老公纵容她，听说她相当招摇地在外头游玩，好像有别的男人。
这不是很可疑吗？哪，如果我是刑警的话，也会起疑的。
可是，很遗憾，她有不在场证明这种玩意儿。老公被杀的时候，她和女性友人在一起。
于是警方认为法子可能是请人——和我的主人谈话的刑警说是“共谋”——杀害了自己的老公。警察脑筋真好。
我会知道得这么详细，是因为刑警先生约谈我的主人。
我的主人可能推说她在上班，不方便，结果刑警先生特地等她下班，在深夜营业的店里一边吃拉面一边谈。所以我也能够听到他们的对话。
因为我是私人物品，所以主人在店里工作的时候，我都被放在她的皮包里，收在上了锁的寄物柜。
所以我并不认识，只是透过主人的谈话知道这么一个人而已。这不就更令人感兴趣了吗？
而且刑警本人的声音可不是随随便便就听得到的。
“森元先生到店里来的时候，有没有提过他太太的事？像是怀疑他太太外遇，或是提起具体的人名之类的。”
换句话说，警察正在到处寻访法子和隆一共同认识的人——不管是怎么样的交情——想办法查出和法子感情好到愿意为她杀害丈夫的男人。
哎呀，“清查”这个词感觉有点专门，对吧？来找主人的刑警先生，声音听起来非常年轻，但是我的主人问他问题时，他尽是用一堆艰涩的字眼回答。
这件案子电视什么的也报道了很多，法子以“重要关系人”的身份被警方约谈——这件事我的主人也知道。
“我还以为警方已经查出那个太太就是凶手了呢！”主人用一种莫名客气的口吻说道。
“所谓关系人既不是嫌疑犯也不是凶手。”
“只是关系人的话，或许是这样吧！可是那个太太前面不是还多加了‘重要’两个字吗？”我的主人说。“而且，我记得八卦节目上嚷嚷着，发现了共犯男子的白色轿车。那件事怎么样了？”
我觉得好像看见了声音年轻的刑警吃不消的表情。说到我的主人啊，是个超级好奇宝宝，而且她还是那种“你不告诉我想知道的事，我也不告诉你”的人。
刑警先生好像死了心，向她说明：
“那是有人说‘以前曾经看见森元太太搭乘不是自己先生车子的白色轿车’，同时又有人说‘在隆一先生被杀害的现场看到一辆白色轿车逃逸’——只是这样而已。”
刑警不甚愉快地从鼻子里哼了哼气。
“这种事很可能只是单纯的巧合。光是东京都内，白色轿车就多的数不清。会为这种事吵翻天的只有媒体而已。”
虽然说得一副不在乎的样子，但那应该不是真心话。其实白色轿车的这个发现也让警方觉得“不得了喽”，但是一实际调查，却成不了证据或线索——应该是这样吧！
谁要是说了不服输的逞强话，我马上就会发现。因为那种话我听太多了。
我得主人沉默了一会儿。
好稀奇……我正这么想的时候，她不安地挪动了一下身子，然后这么问：
“哎呀，那么，那个太太会被释放喽？”
刑警先生叹了口气。
“你听好了，森元法子女士并不是被逮捕，没有什么释放不释放的问题。所以侦讯结束，她只是回家而已。”
（）
“那，她现在闲闲地待在家里喽？”
“这我就不晓得了。”
刑警到后来变成了恳求的口吻。
“唉，森元隆一先生有没有告诉你什么呢？不管什么事都行。听说他很照顾你，每次到店里一定指名你赔酒，不是吗？”
我的主人笑了一下。
“我什么都不记得了——与其这么说，倒不如说森元先生本来就不是个会随便提自家事的人。案发之前，我连他太太的事，还有他没有小孩这件事都不知道呢！”
接着她自言自语地说：
“他会特别照顾我，八成是因为我和他太太不同，又笨又俗气，是个不起眼的女人。一定是这样的。”
那天晚上，我的主人回家之后，开始忙起什么事来了。
我听到“啪沙啪沙”的声音，或许是在翻报纸吧。我也听到“啪啦啪啦”的声音，所以或许是在看其他的——对，像是相簿之类的东西。
平常她一吃完夜宵马上就去睡。我在这里的老位置是门边勾子上的手提包里，不过，不管她在哪里，我都听得到说话声和走动的声音。因为这个房间很小。
她“啪沙啪沙”、“啪啦啪啦”地弄了好久，终于钻进被窝。可是她一次又一次地翻身。
然后，她这么呢喃：
“八千万元啊……”
3
“是，敝姓葛西。是、是，没错。之前承蒙您先生多方照顾了。……请您节哀顺变。”
翌日，我的主人还不到中午就起床，打了这通电话。
实在令人惊讶。平常这个时间，就算有人来找她，她也会假装不在，继续倒头大睡——我这么想着，然后明白了。
她说�