这里作文，则我便会确信现在作文的我、去冬观察泰晤士河泛滥的我、和以前观察洪水为祸的我，是同一的自我，不论你以为这个自我是由什么成立的。这个正如现在写此论文的我，是和昨天从事写作的我是同一的自我一样（不论所谓我是否是由同一的物质的或非物质的实体形成的）。
因为说到我是否是同一的这个问题，则现在的我无论是由同一的实体形成不是，都无关系。自我意识只要认千年前的行动是自己底行动，则我对那种行动，正如对前一刹那的行动，一样关心、一样负责。
１７自我是依靠于意识的——自我就是有意识、能思想的东西（不论它底实体是精神的或物质的、简单的或复杂的，
…… 378
０６３第 二 卷
都无关系）
；它能感觉到快乐和痛苦、幸温和患难，因此，这个意识扩展到什么地方，则这个自我便对自己关心到什么地方。因此，人人可以看到，自我如果就是意识，则一个小指亦正同一大部分一样，都是自我底一部分。在把小指割去以后，这个意识如果伴着小指俱去，而离弃了身体底其余部分，则小指显然会成了人格者，会成了同一的人格者，而且这个自我与身体底其余部分便全无关系。在各部分互相分离了以后，能形成同一人格的，能形成不可分离的自我的，既然在于那个随着实体一块去的意识，因此，在时间距离很远的各种实体方面，亦有同样的情形。现在能思想的东西底意识能同什么实体结合，什么实体就能形成同一的人格者，就同这个意识形成自我，而不是其他任何东西；这个实体因此就能把那个能思的东西底一切行动识为是自己的。
不过这种情形，只以意识所及的地方为限，并不能超过意识以外。人只要稍一反省，就可以看到这一层。
１８刑赏底对象——刑和赏之所以合理、所以公正，就是在于这个人格的同一性。因为人人所关心的只是自己底幸福和苦难，至于同那种意识不相连属的任何实体，则不论它变成什么样子，都无关系。
因为我们在上述所举的事例中，分明看到，在小指被割去时，意识如果同它一块去了，则那个小指意识仍是昨天关心于全部身体的那个自我（因为身体是昨日自我底一部分）
，而且昨天身体底一切行动，小指那得认为是自己的。至于那个身体，则它纵然继续活着，而且在同小指分离以后，立刻有了自己的一种特殊的意识，可是那个小指既然不知道它，所以小指亦不当它是自己底一部分，去
…… 379
第二十七章 同一性和差异性１６３
关心它；而且亦不承认此后身体底任何行动是自己的。
１９这就向我们指出，人格同一性只成立于意识底同一性，而不成立于实体底同一性。苏格拉底和皇后市（ＱｕｅｎAｂｏｒｏｕｇｈ）现任的市长，如果有同一的意识，则他们便是同一的人格者。如果同一的苏格拉底在醒时同在睡时不具有同一的意识，则醒时的苏格拉底同睡时的苏格拉底便不是同一个人格者。因此，你如果因为睡时的苏格拉底有某种思想，而就加刑于醒时的苏格拉底，则那是很不合理的，因为他在醒时并不意识到他在睡时所思想的。这个正同你因为两个孪生子底外貌相似，不易辨识，就根据此一个人底行动，来刑罚其兄弟，是一样不合理的，因为他底兄弟或者并不知道他底行动。这类孪生子是我们所见过的。
２０不过人们或者会反对说，“假如我完全忘了我底生活中一些部分，并且没有再记忆起的可能性，以致我也许终身不能再意识到它们，那么，我既然忘掉我所行的行动同所有的思想（它们是有一次为我所意识到的）
，我就同以前不是一个人格者么？“要答复这个问题，我可以说，我们在这里必须注意”我“这个字所指的是什么。
在这里，“我”字只指人说。
人们既假设同一的人就是同一的人格者，因此，“我”这个字就容易被人认为是指的同一的人格者。不过同一个人在不同的时候如果能有各异的不可传递的各别意识，那么毫无疑义，同一个人在不同的时候，能形成不同的人格者。人类在庄严地宣示自己底意见时，就是本着这种意义，他们说人类的法律并不因为醒时的行动来惩罚疯时的人，亦不因为疯时的行动来惩罚醒时的人，因而就把疯时的人和醒时的人看成两个
…… 380
２６３第 二 卷
人格者。平常的说法颇能解释这一层，就如说：“那人不象他自己了，或魂不守舍，”等等话。这些语句暗示给我们说，现在说这些话的人，或至少原来说这些话的人，以为那个自我已经变了，以为同一的人格者是脱离了那个人的。
２１人底同一性和人格底同一性究竟有什么分别——不过我们仍然难想，苏格拉底既为同一的单个的人，如何能成为两个人格者。在这方面，我们要想有进一步的了解，还当考察所谓苏格拉底——同一的单个的人——有什么意义。
第一点，他或者是同一的、单个的、非物质的、能思想的实体，简单说来，他就是同一的灵魂，而不是别的。
第二点，他或者是同一的动物，与非物质的灵魂全无关系。
第三点，他或者是同一的非物质的精神和同一的动物结合而成的。
不论你采取那一个假设，你都会看到，人格同一性只成立于意识，不能成立于别的，而且不能超过意识以外。因为按照第一个假设说来，我们必须承认，一个人如在不同的时间，为不同的妇人们所产生，则他在前、在后仍是同一的人。
任何人只要承认这种说法，那他就得承认，同一个人可以为判然不同的两个人格者，就如两个在不同时代生活的人，互相不知道对方底思想一样。
按照第二同第三两个假设说来，今生的苏格拉底和来生的苏格拉底，亦只有借同一的意识，才能成为同一的人。因此，我们如果认人底同一性和人格底同一性成立于同一的东西，则我们便不难承认同一的人就是同一的人格者。不过人们如果认为人底同一性只在于意识，而
…… 381
第二十七章 同一性和差异性３６３
不在于别的，则他们必须考察，他们怎样才能使婴儿期的苏格拉底和复活后的苏格拉底成为同一的人。但是不论人们以为“人”底本质由何成立，同一的单个的人由何成立（在这方面，人们是很少一致的）
，而我们总觉得，人格的同一性只应当存在于意识中（因为只有意识能形成所谓自我）
，并且我们相信，这种说法不会有重大的错误。
２不过人们还会反对说“一个人在醉时同在醒时，不是同一的人格者么？如果不是，则人在醉时所犯的罪，既是他后来所不能意识到的，为什么他还要受刑呢？”
不过这个正如同一个人在睡中行走或做别的事情一样。在前后两种情形下，人都是同一的人，而且要对自己所招的灾患负责任。人类的法律很公正地（按照人类底知识）
，来惩罚他们。因为在这两种情形下，我们分别不清，什么是真的，什么是假的；因此，醉时或睡时的茫然无知，并不能为他们做一种辩护。因为刑罚虽附于人格者，人格者虽附于意识，醉人虽然亦许不意识到他所做的事，可是人类的法律加刑于他，仍是合理的，因为我们只能证明他有这种事实，却不能证明他缺乏实行此事的意识。不过在末日审判之时，一切人心底秘密都会发露无遗，因此，我们很可以合理地想象，将来无人会对于自己所不知道的事情负责，而且人在受刑时，他底良心一定会责难他，或原谅他。
２３只有意识形成自我——只有意识能把远隔的各种存在联合成为同一的人格者；实体底同一性，并不能做到这一层。因为无论有什么实体，无论实体有什么组织，而离了意识是无所谓人格者的。
倘或不然，则一个尸体以及其他东西，
…… 382
４６３第 二 卷
离了意识亦可以成为人格者了。
如果我们一面假设，有两个互相隔绝的意识支配着同一的身体，一个是在白天、一个是在夜间；另一方面又假设，同一的意识轮流支配着两个独立的身体，那么我就问，在第一种情形下，那个昼夜人是不是独立的两个人格者，一如苏格拉底和柏拉图一样？在第二种情形下，两个独立的身体是不是只有一个人格者，正如一个人前后穿着两套不同的衣服似的？人们或者会说，在上述的两种情形下，这个同一的和差异的意识，是由于同一的和差异的非物质的实体，把它们带在这些身体内的。不过这种说法亦并不济事，而且不论它是真、是伪，都变更不了现在这种情况。
因为我们分明看到，不论意识是否和一个单一的非物质的实体相连合，而人格同一性一样是被那个意识所决定的。因为我们纵然承认，人身中那个能思想的实体必然被假设是非物质的，可是我们仍然看到，那个能思想的非物质的实体有时亦会忘掉其过去的意识，而且在忘掉以后亦会复忆起来；就如人们常常忘掉自己过去的行动，而且过去的意识在完全被忘掉二十余年以后，有时仍会被人记忆起来。
你如果假设人在白天和夜里轮流着时忘、时忆，则你可以使同一的非物质的精神成了两个人格者，正如前边所举的一个身体有两个人格者似的。因此，“自我”并不是由实体底同一性或差异性所决定的（自我并不能确知其实体是什么）
，乃是由意识底同一性所决定的。
２４自我诚然可以想象，它现在所由以成立的那个实体是以前存在过的，是和同一个有意识的存在物相连合的。不过意识一去掉，则那个实体便非自我，亦非自我底一部分，正
…… 383
第二十七章 同一性和差异性５６３
同别的实体不是那个自我似的。这个可以从我们上边所举的例子看出来。一个肢体在割除以后，则我们便意识不到它底冷、热等等感觉，因此，它就不是自我底一部分，正如宇宙中任何其他物质一样。在非物质的实体方面，我们如果没有意识，使自己认识自己，则亦正有相同的情形。我如果不能凭着记忆，把它底存在底某一部分，同我现在的自我意识连合起来，则那个实体在其存在的那一部分便非我底自我所在，正如别的非物质的实体不是我底自我所在一样。因为任何实体所做的、所想的，如果不能为我所忆起，而且我亦不能借意识使那种思想和行动成为自我底，则那种事情纵然是我底一部分所做过的、或所想过的，它亦不是我自己底，因为在这种情形下，那种事情正和被别处存在的非物质的东西所思过、所做过一样。
２５我相信，较可靠的意见应当是，这个意识是附着于单一的非物质的实体的，并且是这个实体底一种性质。不过人们愿意怎样解决这个问题，都让他们按照其不同的各种意见来解决好了。我只可以说，这个有智慧而能感受祸福的生物，一定承认有一种东西（就是他自己）是他所关心的、是。。。
他所愿意使之得�