他思索了一会儿。“不知道。”
“但那房子以前确定是你的？”
“我是一直住在那。”
“唔，”恋文沉吟道。“看看能找到些什么，也许我们能帮助你恢复记忆。”
他灰心地摇头。“没用的，我找了好久了，所有以前我熟悉的东西统统不知去处，连床都给搬走了。”他的身形慢慢变淡。“他们究竟到哪去了？到哪去了？”
恋文望着他终至化散在空中，心中好不悲戚。但愿她真的能帮助他。
“关敬。”
“在这，恋文。”
微弱的光线中，关敬的身影出现在窄窄的梯脚，恋文小心翼翼走下每一步都嘎嘎吱吱响的木梯，把手伸进关敬伸向她的手。
“妈呀，真够臭的。”庄琪在她后面，屏住呼吸呻吟。“又这么潮湿。在这儿待上几分钟，恐怕得洗上三天三夜的澡，才洗得掉霉臭味。”
“那你待在上面好了，又没人邀请你来。”关敬说。
“嫌我啊？你已经点了一盏油灯，又加了个手电筒，四周还这么暗兮兮的，我这个电灯泡正好派上用场，你不感谢我，还来嫌弃我。”
关敬牵庄琪下了梯子时，恋文已在看他发现的东西。
“哇！”她发出惊叹。
“什么东西？”庄琪慢慢走过来。“乖乖，这个地下室可真不小。”
“画，庄琪。好多画。”恋文说。“但看不清楚是什么画。”
“油彩和水彩都有，还有些素描。”关敬把手电筒光圈投向一幅水彩画上，让她们看个仔细。
“啊！天哪！上帝！圣母玛利亚！耶稣基督！阿拉哦！佛祖，观音菩萨！”
庄琪每看一幅就喊一声。
关敬和恋文都笑了。
“这么麻烦，喊声诸神不就得了。”关敬说。
庄琪索性拿下他挂在墙上的油灯盏，加强光线，因为手电筒能照到的面毕竟只有一圈。
“恋文，你这房子怎么还没有电呀？”她一面抱怨。
“我今早才去缴了电费。”
“电力公司有派人来查看，并换了个新电表。”关敬说。
“这么快？”恋文很高兴。“服务效率真不错。啊，我看到客厅了，你动作真神速，连厨房的隔间也完成了呢。你怎么做的？做得又好又漂亮又快。”
“你的主卧室和工作室也完工了，只要放进家俱，你就随时可以住进来了。”
恋文不敢相信。“呀，你是有神力还是怎么的？”
“我先做好这两个部分，想你也许急著有个开始工作的地方，以及赶快住进属于自己的家。”
这两项确实是她当务所需。
“你想得太周到了，关敬。你该不是不眠不休的赶工赶出来的吧？”
“只要你住得满意、舒适，工作起来得心应手，我辛苦一些是值得的。”
“喂，你们这对爱情鸟，我的鸡皮疙瘩掉满地啦，一会儿你们负责给我捡起来。”
恋文羞涩地笑笑，关敬则开心的咧着嘴。
“要谈情说爱也选个空气品质好一点、气氛浪漫些的地方嘛。关敬，你未免太没有水准了。恋文，你也太不挑剔了。”
“两人心心相印，天崩地裂也管不了，你不懂就少批评指教。”关敬说。
“哟，倒是我不识趣了。”庄琪笑道。“好，你们一旁心心相印去吧，这些画算我的了。”
恋文喜欢画，不过向来仅止于欣赏，并不懂作画的艺术，然而她这外行人也看得出这些画不是信手涂涂抹抹。
“我们干嘛在这摸黑看呢？何不把它们拿到上面去？”她说。
“对啊！”庄琪第一个附议。她瞄瞄关敬。“对不起啦，你大概本来想和恋文在这下面卿卿我我厮磨一番，不料杀出我这个程咬金，破坏了你的计划。”
“去去去，”关敬笑骂她，“说得我如此低俗不堪，尽是你的歪念头作祟。”
他们合作传递接拿，不一会儿，将十余幅画全部搬到了光线充足的客厅，一幅幅靠墙排放开来。
“看看这笔触、线条，以及色彩的运用，多细腻，多精致。”庄琪赞叹不绝。“可惜都受了潮，染了霉，得找专家看能不能把霉渍去除。”
“一幅遭毁损的名画都能在专业人员手中拼凑得完好如初，更何况只是一些霉渍？”关敬说。
“得到外国才有这种专门处理受损艺术品的专业人员。问题是，这些画值不值得我们费些周章，更别提必定是所费不赀呢。”
庄琪一语方毕，十几幅画砰砰砰砰地面朝下，全倒在地上了。
三个人直立着，面面相觑。
“哦，生气了，”隔了片刻，庄琪朝空中发话。“说说都不行啊？难道这些全是你画的？”
“你跟谁说话？”关敬奇怪地问她。
恋文怔愕中，倏地恍然大悟。也许这些真的是“他”画的！她扶起倒地的其中一幅画，在画布上寻找着。
“画者的名字！”庄琪和关敬也蓦地醒悟，在恋文身后弯下身，盯着画布四个角找。
“这幅没有。”恋文去看另一幅，也没有落款或签名。
关敬和庄琪分别去看其余的画。
“这人真怪了，作画怎么不留名也不留日期呢？”庄琪沮丧地喊。
每一幅都没有。
关敬想了想，拆开一幅画框。这些框非花梨木即紫檀木，二者皆是木材中的极品，用它们做框，显见作画者极珍爱这些作品，何以会弃置在阴暗潮湿的地下室？
“有了。”他说。
恋文和庄琪来到他旁边。
他指着框内的丝衬。“一九一九，春。石彦。”
石彦？恋文想，这名字好熟，似乎在哪听过？
“一九一九！”庄琪喊。“哎呀，恋文，是古画哪！”
关敬又去开另一幅框时，那扇彩色玻璃窗忽然自行砰地打开，又砰地关上。
庄琪跑到窗边仰头看那彩绘裸男。“喂，你发哪门子脾气呀？”
砰！窗子又开了，吓得庄琪倒退一步。
“这幅是一九二○，秋。”关敬说。“我来把全部的框拆了，看最后一幅作品是什么时候。恋文，麻烦你把我们看过的框装回去好吗？”
恋文不及回答，门窗一起砰砰啪啪开开关关地咆哮起来，他们方才要找画者名字扶起来的画，又全部倒回地上。
关敬站了起来。“这是怎么回事？”他静静问。“庄琪，你刚刚和谁说话？”
“你在这一个礼拜，有没有听过奇怪声音，及看见什么异象吗？”庄琪问。
“关敬听不见他，也看不见他的。”恋文说。
关敬轮流看着她们。“能不能请你们哪位解说一下，我们是到了第几度空间了？”
这时门窗停止碰撞了。
“石彦。”恋文喃喃。“石彦。”
空中一声凄凉的叹息回应她。
“我想起来了！”恋文喊。“你父亲，是你父亲告诉我这个名字的！”
“恋文，你见过关敬的父亲？”庄琪脸色怪异。
“什么时候？”关敬也一样。他扯住恋文的手臂。
“昨晚呀，就是你在厨房的时候。”
“不可能！”庄琪看她的表情，好像她是鬼。“关敬的爸爸死了好多年了呀！”
“我也看见了‘他’，不是吗？”恋文指指玻璃窗顶。“而你们两个都看不见，但你知道‘他’是存在的，不是我的虚构或幻想。”
“这个‘他’又是谁？”关敬问。
“很可能就是画这些画的人。”恋文说。“我不确定。”
“石彦？他在这屋里？”关敬四望。
“我不知道他是否就是石彦，关敬。但你父亲认识这个石彦。”
关敬也想起来了——“昨晚你是问过我，是否认识叫石彦的人。可是这人和我父亲有何关系？”
“他昨晚向我提到这个名字，还没说完，你来叫我吃饭，他就走了。”
“我要不是胆大过人，认识你们这两个朋友，不吓得香消玉殒，也早吓掉半条命了。”庄琪呻吟。
她的两个朋友可没工夫理会她还有几条命。
“你为什么昨晚不告诉我，你见到我父亲呢？”
“没有机会呀。而且，我也不以为你会相信。我们现在快去你家吧，说不定要让‘他’恢复记忆，得要靠你父亲的帮忙才行。
“恢复……谁失去记忆？”
“走吧，路上再告诉你。”
“喂，喂，等等我呀！什么朋友！人家是‘谈鬼色变’，你们却是‘谈鬼忘友’。”庄琪喊完，咚地跌坐在地上。
第九章
关伯母高兴地把他们迎进去之前，似乎早已在大门口等了他们好一会儿了。他们进门之后脱鞋时，她比手语说她去泡茶。
“认识了这么多年，结果恋文还比我这个老朋友先到你家。”
庄琪发出的怨言令恋文吃了一惊。
“老朋友？”她看看关敬和庄琪。
“你不知道？”他们同时反问她。
“弄了半天，你们是旧相识啊。”
“就差那么一点点，他就可能是我的旧情人了。”庄琪嘘叹。
“别无中生有。”关敬忙道。
“这么急着澄清干嘛？啊，这儿真古典。总之，关敬和我哥是中学同学，他去我家，我一见惊为天人，他却压根儿不把我看在眼里。”
“你那时才几岁？人细鬼大。”
“拜托，今天鬼气还不够重啊？”庄琪那一跤跌得她眼冒金星。
原来关敬和庄俊风是中学同学。恋文想，这个世界真是小。
关伯母端了茶盘出来，关敬仍是立即起身去接。她向恋文比着。
恋文的眼睛转向关敬求救。
“妈说爸爸今天精神不大好，在休息，请大家稍坐，他一会儿就来。”
“妈妈咪呀。”庄琪又紧张又兴奋。
“伯母知道石彦吗？”恋文问。
关伯母以手语直接回答，但仍由关敬口译。
“知道，不过由爸爸说明较详细。昨晚真对不起，年纪大了，不习惯晚睡，怠慢了，舒小姐别见怪。”译完，关敬说：‘妈，都是晚辈在这，叫名字就好。“
“是，伯母，叫名字就好。”恋文也说。
“妈记得庄胖子吗？这是他妹妹，庄琪。”
关伯母笑着点头，挥手要看见她进来客厅时全站了起来的年轻女孩们坐。
她们仍是等她入座才坐下。关敬为大家斟茶。
“敬儿现在才相信了吧？”关伯母的手指十分纤细柔软。“这么久了，一直唯唯诺诺，讨母亲欢心地不说不相信爸爸还在家。”
关敬哂笑，放下茶壶，用手语回答。“我是爸爸的亲生儿子，他在世时，我们感情那么亲密，我却看不到他，是何道理？”
“你小时候他怕吓着你，等你大一些，他竟没法和你相见了。他们那个世界，不是每个人想见就见得到的，也不是每个人都能和他们沟通。”
关敬不了解，但他点点头。
“初时，当我常常看到他，我以为他来接我去和他做伴，还以为自己余日不多了呢。”
“他们在说些什么？”庄琪挨近恋文，小声问。
“我看不懂。”
恋文以前就觉得手语是种最神奇、最美妙的语言，此时注视关敬和他母亲交谈，更充满难以言喻的温馨感。沉默的交流往往比有声的语言更感人。
关伯母的手势转向了她们。
“妈妈在道歉，冷落了你们。请喝茶。”
恋文方举杯就唇，摇椅上的老人出现了，似乎刚睡醒的样子，神色仍有些倦困。
关敬先留意到恋文一眨不眨的眼神，